“DOPPELDECKER?”
RUDOLPH HERZOG

Der Bierhimmel 2000 befand sich auf der Riickseite des bohmischen Gottesackers, drei Minuten von
der U-Bahn-Station Karl-Marx-Strale entfernt. Hier war Neukolln noch Neukdlln — nicht das hippe
Ausgehviertel, das an der Schillerpromenade Touristen und Kiinstler anlockte. Die Miillabfuhr schien
diesen Teil des Viertels abgeschrieben zu haben, aus den Abfalleimern quoll eine diffuse Mischung aus

Essensresten, Plastiktiiten und Damenbinden. Jemand hatte in einen Schuhkarton ein gebrauchtes

Spritzbesteck hineingesteckt, das wie ein Giftpfeil aus der Pappe ragte.

Die Kneipe, die ich suchte, war in einem Eckhaus. Thre Fenster waren mit gelblichen Spitzengardinen
verhangen. Der Laden wirkte abgeschottet, fast verbarrikadiert, eine Parallelwelt fiir Eingeweihte. Im
Fenster stand eine Schiefertafel, auf der die Getrdnke aufgefiihrt wurden, von der Berliner Weiflen mit
Schuss bis zu exotischeren Kombinationen, die Vierkant, Turmgeist und Miusepisse hieBen. Uber der
Tiir befand sich ein von innen mit Sparlampen beleuchtetes Schild aus Milchglas, auf dem der

Name der Bierstube in weinroter Frakturschrift prangte.

Als ich eintrat, schlug mir ein Geruch von kaltem Zigarettenqualm und Erbrochenem entgegen.
Mehrere Gestalten hockten geduckt an der Bar. Uber einen knisternden Lautsprecher wurden die
Greatest Hits von Freddy Quinn eingespielt. Hinter dem Tresen stand eine grell geschminkte Dame, die
eine Runde Korn an die Géste ausschenkte.

»Die geht auf Olli«, sagte sie.

Die Herren murmelten ein Dankeschon in Richtung eines mit abgerissenen Rockerklamotten
ausgestatteten Endsechzigers, der in der Mitte sal3. Er riilpste leise, wirkte sonst aber vollig apathisch.

Ich sah mich um. Links neben ihm erkannte ich den Gesuchten. Bruno Plischke war kompakter,
als ich ihn mir vorgestellt hatte, hochstens 1,72 groB3, aber sehr kriftig. Er saf3 breitbeinig da und kippte
den Korn in einem Zug hinunter. Dann fuhrwerkte er mit seiner groBen Hand durchs schiittere Haar. Er
wirkte rastlos, wie ein Mensch mit iiberh6htem Blutdruck. Als die Tiir hinter mir zufiel, drehte er sich
in meine Richtung um, wodurch ich seine bulldoggenhaften Ziige frontal im schummerigen Licht sehen
konnte. Mir lief unwillkiirlich ein kalter Schauer den Riicken hinunter.

Auch die anderen Géste sahen durch die rauchgeschwingerte Luft zu mir hiniiber. Ich blickte in
fiinf Paar blutunterlaufene Augen; Plischkes waren die rétesten.

Der Mann, der Olli hieB, zeigte mit einem Zahnstocher auf mich.



»Da kommen ja die Hiithner, lallte er.

»Das heilit: Da lachen ja die Hiithner, kommen is was anderes. Zum Beispiel, als ich auf ihr lag,
bin ich gekommen, korrigierte ihn ein Saufkumpan vom anderen Ende des Tresens.

»letzt lasst sie doch, tadelte die Bardame.

»Whiskey on the rocks«, sagte ich und setzte mich neben Plischke, wobei ich meine Handtasche
mit dem Pfefferspray in Griffweite an den Hocker hiangte.

Als das Glas vor mir stand, sah ich aus dem Augenwinkel, dass Plischke auf mein Getrink
starrte.

»Mochten Sie auch einen? Ich lade Sie eing, fragte ich in seine Richtung.

Er knurrte etwas Unversténdliches.

»Noch mal das Gleiche fiir den Herrn.«

Die Barfrau runzelte die Stirn, folgte aber meiner Anweisung. Bevor er es angefasst hatte, stief3
ich mit Plischkes Glas an.

»Cheers. Irgendwie kommen Sie mir bekannt vor. Ich arbeite in Schonefeld, am Flughafen.«

Plischkes Augen flackerten auf. Er zog den Drink zu sich hin und kippte ihn mit einem Schluck
hinunter.

»Das niachste Mal bitte ohne Eis«, sagte er unwirsch.

»Hab ich Sie da mal gesehen? Komischer Verein dort. Ich gehe nicht sehr gern zur Arbeit. Die
Leute von der Betreibergesellschaft behandeln mich nicht fair.«

Ich nippte an meinem Whiskey und hoffte, dass Plischke den Koder fressen wiirde, den ich fiir
ihn ausgelegt hatte.

»Das sind Gauner«, entfuhr es ihm. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer hasserfiillten Grimasse.

»Ich wiirde mir gern einen neuen Job suchen«, erginzte ich, als hétte ich seinen plotzlichen
Ausbruch tiberhort. »Aber was soll ich tun? Wissen Sie, zum Kabinenpersonal kann ich nicht — ich
leide unter Flugangst.«

Plischkes Ziige entspannten sich. Er lieB die Eiswiirfel in seinem leeren Glas
gegeneinanderklimpern.

»Und wie duBlert sich diese Angst?«, wollte er wissen.

»SchweiBausbriiche, Panikattacken, Ubelkeit, Schwindel.«

»Die neuen Flugzeuge sind doch so sicher. Ganz anders als friiher.«

»Was war denn frither?«

»Ich bin fiinfmal abgestiirzt. Alles iiberlebt.«

Ich sah ihn erstaunt an.



»Sind Sie denn Pilot?«

»lch war es einmal.«

Plischke verstummte. Ich hitte ihn in Frieden lassen sollen. Da meine Neugier geweckt war,
setzte ich nach.

»Erzédhlen Sie mir von den Abstiirzen.«

»Das war am alten Flugfeld«, sagte er unwirsch.

»In Tempelhof?«

»Nein, am alten Flugfeld, nicht an den neuen Pldtzen. Horen Sie, ich weill nicht, was Sie von
mir wollen.«

Plischke stiel das leere Glas von sich weg. Er wirkte verstimmt. Seine Stirn legte sich wie eine
zusammengedriickte Ziehharmonika in Falten. Er zog einen zerknitterten Fiinfeuroschein aus seiner
Hosentasche und schnickte ihn auf die Bar. Anschlieflend warf er sich seine Jacke iiber und stand auf,
ohne mir weiter Beachtung zu schenken. Als er die Tiir 6ffnete, wehte kalte Luft in die hohlenartige
Schankstube. Fiir den Bruchteil einer Sekunde zeichnete sich sein kompakter Korper im Tiirstock
gegen das Licht der tief stehenden Sonne ab. Als ich thm nachsetzen wollte, war er verschwunden. Ein
leises Raunen ging durch die Reihe der Trinker, doch dann verschwanden die Manner wieder im

Bierdunst.

Nach diesem Treffen verlor sich Plischkes Spur. Ich stellte noch einige Erkundigungen an, aber weder
die Barfrau noch die Nachbarn in den angrenzenden Mietshdusern wussten, wo Plischke lebte, ob er
tiberhaupt eine Wohnung hatte, und ob er irgendeiner Tadtigkeit nachging. Kaum jemand erinnerte sich
an ihn, und wenn doch, dann wurden mir nur schemenhafte Eindriicke beschrieben. Nichtsdestotrotz

war Plischke seit unserer kurzen Begegnung fiir mich kein Phantom mehr.

Zwei Tage spiter hatte ich eine plotzlich Eingebung.

»Sie mdchten also einen Artikel iiber den ersten Berliner Flughafen schreiben?«

»Richtig. Ich arbeite fiir die Zeit.«

Dr. Gertrud Schilling war Kuratorin der Luftfahrtabteilung im Technischen Museum. Sie wirkte
drahtig, hatte einen blondierten Bubischnitt und drei kleine Ohrringe pro Seite, die den Eindruck der
rabaukenhaften Linksintellektuellen vervollstindigten.

»Na, Thre Geschichtsseite ist ja ganz ordentlich«, sagte sie gonnerhaft.

Dr. Schilling schien Gefallen an mir gefunden zu haben, denn sie zwinkerte mir zu, was sie

wohl als Flirten verstand. Ich lachelte zuriick.



Auf dem Weg ins Archiv durchquerten wir eine Werkshalle, in der der Rumpf eines alten
Fliegers aufgebockt war. »Eine Ju 87; wir bauen aus drei Wracks ein vollstindiges Exemplar, ein
Gemeinschaftsprojekt mit dem Luftfahrtmuseum in Bode.«

Sie sperrte eine Kammer auf, die nach frisch verlegtem Linoleum roch. Darin befanden sich
gro3e Héngeregister. Wéhrend sie eins davon ansteuerte, fragte sie mich, wie viel ich denn {iber das alte
Flugfeld wiisste.

»Eigentlich nichts.«

Sie runzelte die Stirn, wohl weil ich gerade ihre schlimmsten Vorurteile {iber Journalisten
bestitigt hatte.

»Nun gut«, sagte sie spitz. »Dann fangen wir mal an.«

Sie zog eins der Schubfdcher auf und kramte einen Stapel schwarzweifler Bilder daraus hervor.
»Einige davon sind auch oben, in der stdndigen Ausstellung«, merkte sie an.

Auf dem ersten waren wild zusammengezimmerte Bretterbuden am Rand einer Wiese zu sehen.

»Das ist Deutschlands erster Flugplatz, Berlin-Johannisthal. Erstmals 1909 in Betrieb
genommen. Alle bekannten Pioniere sind dort geflogen: Manfred von Richthofen, Melli Beese und
Paul Engelhard.«

Sie legte ein zweites Bild vor mich auf einen Tisch. Es war aus einer @hnlichen Perspektive
aufgenommen, nur war der Vordergrund mit filigranen Maschinen aus Holz und Segeltuch vollgestellt.
Einige der Apparaturen dhnelten Schwénen mit aufgefacherten Schwingen, andere hatten mehrstockige
Bespannungen, wie chinesische Pagoden. Angetrieben wurden die Gerdte von blank polierten
Holzpropellern. Dass sich diese Flieger in die Luft erheben konnten, war schwer vorstellbar.

Dr. Schilling schien meine Gedanken gelesen zu haben.

»Die Luftfahrt steckte in den Kinderschuhen. Manche Flugzeugtypen flogen nur einige Meter
weit. Andere liberschlugen sich unkontrolliert. RegelmiBig gab es bei den Versuchen Tote. Jedes
Wochenende driangten Schaulustige nach Johannisthal, um Fliige und Abstiirze zu sehen. Das Feld war
manchmal so voll mit Gaffern, dass die Piloten Revolver ziehen mussten, um sie mit Warnschiissen von
der Piste zu vertreiben. Nach Crashs rannten die Menschen zu den brennenden Wracks und rissen Teile
heraus, um sie als Souvenirs mit nach Hause zu nehmen. Es ging zu wie im Wilden Westen. «

Ich hielt ihr mein Handy mit dem Foto von Plischke im Vatermdrderkragen hin.

»War dieser Mann einer der Leute, die dort geflogen sind?«

Dr. Schilling nahm mir das Telefon aus der Hand und musterte das Bild.

»Hmm, das ist Rolf Ott, glaube ich. Einen Moment ...«



Sie kramte ein weiteres Foto hervor, auf dem zwei Méanner mit Lederhauben vor einem weillen
Gleiter posierten, der Ahnlichkeit mit einem Flugsamen hatte. Das zerknautschte Gesicht des rechten
Mannes war unverkennbar.

»Das hier ist Ott zusammen mit Edmund Rumpler, dem Hersteller der Rumpler Taube, eines
beliebten Flugzeugtyps aus den Anfangsjahren. Ott war Rumplers Testpilot, ein totaler Flugnarr. Er hat
es nie verwunden, dass die zivile Nutzung von Johannisthal 1923 eingestellt wurde. Rumpler musste
thn damals entlassen, von einem Tag auf den anderen. Kurz danach ist Ott mit einem gestohlenen
Sportflugzeug, einer Arado SC 11, iiber der mecklenburgischen Seenplatte verschwunden.«

»Wie verschwunden?«

»Na, verschollen, er ist nicht mehr zuriickgekehrt. Das Wrack wurde nie gefunden.«
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